Muuttolaatikoita, kuurausta ja yksi kadonneeksi luultu ajokortti
Otsikko tiivistää parin viime viikkoni kuulumiset varsin kompaktiin pakettiin. Seinät on maalattu, keittiönkaapit jynssätty ja nyt vaan odotellaan lattianhiojan päättävän urakkansa, jotta me ja muuttolaatikoihin pakattu maallinen omaisuutemme pääsemme levittäytymään uuteen residenssiimme.
Muutto onkin melkein ihmiselämän ihmeellisintä aikaa. Siivoaminen ja järjestely ei ole koskaan tuntunut yhtä ihanalta ja siinä sivussa moni kadonneeksi luultu tavarakin löytyy pitkällisen, jo lopullisena pidetyn poissaolon jälkeen. Olin kuitenkin ennemmin uskonut löytäväni salaperäisesti hävinneen tupeerauskampani kuin vanhan ajokorttini, joka varastettiin kaksi ja puoli vuotta sitten yhdessä lompakkoni kanssa. Ja ei, varkaus ei suinkaan tapahtunut Tallinnan väitetyn vaarallisilla kaduilla, joilla ei tohdi lainkaan liikkua öiseen aikaan ja joilla lankakasseja sataman suuntaan raijaavat pahaa-aavistamattomat turistitäditkin kolkataan empimättä katuun, vaan koti-Helsingin Kaisaniemessä, vieläpä keskellä kirkasta iltapäivää. (Herääkin kysymys, miksi juuri Tallinnan turvallisuus aina räikeästi kyseenalaistetaan? Miksei kukaan koskaan kysy, miten saatan edes raottaa kotioveani lahden tällä puolen?)
Sen sijaan, että olisin vaipunut totaaliseen epätoivoon kukkaroni vaihdettua omistajaa, löysin tapahtuneesta yllättävän paljon positiivista. Ensinnäkään, rosmo tuskin hyppi tasakäpälää (ilosta ainakaan) löytäessään pulleasta lompakosta vaivaiset 70 senttiä käteistä ja kasan kolmessa minuutissa arvottomaksi tehtyjä muovikortteja, joilla hän taloudellisen haitan sijaan saattoi tehdä minulle vain suuren palveluksen höyläilemällä vaarattomia bonuskorttejani valitsemiensa liikkeiden kassoilla. Toiseksi, sain kaiken vakuutuksesta takaisin, mukaan lukien itse lompakon, jonka olin muutenkin ollut aikeissa uusia, joten eivätpä menneet senkään vuoden vakuutusmaksut hukkaan. Kolmanneksi, sain uuteen ajokorttiini paljon edellistä paremman kuvan. (Tosin olin heti kuvauksen jälkeen menossa juhliin ja aloin muutaman kuukauden päästä taas kasvattaa tukkaa, joten vaikka kuva on hyvä, se eroaa jälleen radikaalisti henkilöllisyyttään todistelevasta arkiminästäni.)
Koko episodi haittasi elämääni vain ne ohikiitävät hetket, kun jouduin kantamaan passia laukussani (Quel dommage – selkä oli vääntyä!), ja sitäkin tapahtui ehkä vain ne kaksi kertaa, kun edessä odotti vääjäämätön henkilöllisyyden todistaminen. Lisäksi mieheni piti aina kotimatkallaan nostaa minulle käteistä automaatista, joten ehkä hän kärsi sittenkin enemmän. Pari kertaa minulle kuiskuteltiin kännykkäkaupassa hieman häpeillen, että kun teillä on tämä luottokielto. Kyseessä oli omaehtoinen luotonesto, joka esti varastettujen henkilötietojen väärinkäytön esimerkiksi juuri uusia kännykkäliittymiä avattaessa. En viitsinyt uusia estoa enää sen kaksivuotisen voimassaolon mennessä umpeen viime marraskuussa. Ajattelin varastetun ja kieltolistalle asetetun ajokorttini – ainoan, jonka avulla minulle saattoi tehdä haittaa – hautautuneen kaatopaikalle saman tien, kun se oli havaittu hyödyttömäksi.
Kunnes sain viikko sitten töistä kotiin palatessani varsin yllättävän tekstiviestin: ”Ajokorttinne toimitettu löytötavarana Tallinnan poliisille. Palautamme sen Suomeen poliisilaitokselle. Terveisin Suomen suurlähetystö.” Olin pudota tuoliltani, vaikkei juna edes nykinyt. Hetken aikaa selasin viestiä edestakaisin ja konkreettisesti tunsin, kuinka päässäni raksutti. Olisin halunnut välittömästi soittaa viestissä mainittuun puhelinnumeroon, mutta sormi vihreää luuria hapuillen muistin hiljattain lukeneeni pelottelevan artikkelin siitä, kuinka virukset pian siirtyvät tietokoneilta kännyköihin. Olin jo saanut Tallinnan mellakoiden aikaan eriskummallisia sähköposteja niin sanotuilta viranomaistahoilta, joten olin ollut selvästi ehkä liiankin avokätinen jaellessani yhteystietojani ympäri Eestinmaata.
Ei tällaista voi olla, ajattelin ja pistin kännykän takaisin laukkuuni, mutta kotiin päästyäni ryntäsin googlettamaan Suomen Tallinnan suurlähetystöä. Numero löytyi kuin löytyikin konsuliyksikön yhteystiedoista, ja seuraavana aamuna tehty puhelinsoitto paljasti, ettei kyseessä ollut ilkeän kännykkähakkerin epäonnistunut viruksenlevitysyritys, vaan totinen tosi. Minulle kuulemma ilmoitettaisiin Suomen poliisista, kunhan kortti saapuisi perille.
I cannot help but wonder, kuten Sinkkuelämän Carrie sanoisi. Mitkä ovat todennäköisyydet sille, että kaksi ja puoli vuotta teillä tietymättömillä seikkaillut ajokorttini on edelleen hengissä, ja edelleen – miten voi olla mahdollista, että se löytyy juuri minun tapauksessani nimenomaan Tallinnasta, eikä esimerkiksi Turusta tai Tukholmasta? Puoliksi kauhuissani mietin myös, mihin kaikkeen varastettua henkilöllisyyttäni on käytetty. Kukaties minut peräti pidätetään seuraavan kerran Tallinnan satamassa epäiltynä kaikenlaisista koiruuksista, mutta sanokaa minun sanoneen – olen syytön! Vastoin parempaa tietoa voidaan aina toivoa, että korttia on vilauteltu vain yökerhon tiukkailmeiselle portsarille, sillä siinä tapauksessa voisin kai kiittää luonnonmukaista kosmetiikkaa ja sanoa, että minultakin on joskus kysytty Tallinnassa papereita.
Jäämme odottamaan lisätietoja. Martinlaakso hiljenee, mutta Oulunkylä jatkaa, kunhan tietokone saadaan uuden kodin seinään.
- Se oikea Terhi






